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— Bele tudja fényképezni a véleményét a 
képbe ?

— Persze. Hogy szimpatikus-e az illető vagy 
sem? Persze. Van erre egy nagy történelmi pél­
da: a Kruppról készült Arnold Newman-kép, 
amelyen rajta van, hogy ez az a pasas, aki oda­

láncolta az embereket a gépekhez.
— Mennyire manipulálható a fotó?

— Mint az írás. Fel kell már hagyni azzal az il­
lúzióval, hogy a fotó objektív. Már csak azért is, 
mert a kémiai folyamatokon nyugvó fotografálást 
pillanatokon belül fel fogja váltani az elektronikus 

fotografálás. Akkor már minden korrigálható, 
vágható, színhelyettesíthető, a képpel gyakorla­
tilag bármit meg lehet tenni.

— Maga fotóriporter. Van-e szakma ezen be­

lül? Riportfotós, színházi fotós... vagy „csak” fo­

tós?

— Persze, hogy van. Annak ellenére, hogy 
ma a fotográfia olyan színvonalon áll, hogy alap­
fokú művelésére egy fókát is be lehetne idomíta­
ni.

— Mert a gépek olyan jók?

— Igen. A gép éppencsak hogy nem kompo­
nál. De az igazi fotográfiában a technikának már 
csak alapfokú szerepe van. Tudnom kell, mit 
akarok látni a képen. Most például le kell fényké­

peznem egy üzletembert; világos, hogy a képről 
egy sikerembernek kell rám néznie, hisz erről kell 
szólnia a képnek. Ezt meg kell csinálni. Ehhez

nem elég, ha valaki csak ül a székben. A fényké­
pezés gondolkodásmód kérdése.

— Mindig is fotós akart lenni?

— Egy frászt. Jogásznak készültem, aztán 
’56-ban kirúgtak az egyetemről. Egy ideig fizikai 
munkás voltam — még fényképezőgép sem volt 
a kezemben. Aztán, ahogy a régi vicc mondja, 
egyszerűen kispekuláltam. Szakmát kellett ta­
nulni. Elmentem a fényképész-szövetkezethez, 
felvettek az éjszakai szárításra, három hónapra, 
Közben kölcsöngéppel néha már dolgoztam. 
Először külsősként sportot fényképeztem a Ké­
pes Sportnak, és kísértem a Fényszöv riportere­
it, vittem a lámpát, az állványt. Aztán kaptam ki­
sebb munkákat, esküvőt, óvodát, közgyűlést — 
igyekeztem rutint szerezni. 1958-ban valaki 
megbetegedett, s nekem kellett kimennem az 
Operába, a balettintézet vizsgaelőadására. Ez 
fordulópontnak bizonyult. Fogalmam sem volt 
róla, hogy a balettet eszik vagy isszák, az első 
nap semmit nem tudtam csinálni. Segítettek — 
és olyan képeket csináltam, hogy a Fényszöv ki­
rakatot rendezett belőle. Aztán újra jelentkeztek, 
hogy készítsek velük egy könyvet a balettről. Hat 
hétig tanultam, hogy mi a tánc. Ilyen értelemben 
a fényképezés szakma; tudom, mik a pózok, a 
mozgások, tudom, mi hogy torzul a képen, mi

Fényes szelek

hogy mutat. Ami engem illet, hiába gyors ma az 
élet, a felkészülésre mindig szakítok időt. Most is, 
mielőtt Szibériába utaztam, hetekig könyveket 
olvastam; nézze meg, bármivel foglalkoztam, 
annak a szakirodalma ott van a polcokon.

— A balett után a Huszonötödik Színház jött?

— Nem azonnal. A balettintézet után Pécsre 
mentem, a baletthez. Ma gyakran elfelejtik, hogy 
a Pécsi Balett-tal tört be először egy régi szín­
házépületbe valami modern, korszerű. Négy 
évet töltöttem velük, én voltam a fotósuk. Az állá­
som közben a Fényszövhöz kötött, aztán a Nők 
Lapjához, egészen mostanáig. Pécsett egy ideig 
remekül éreztem magam, mert fontos voltam ne­
kik, miként ők is fontosak voltak nekem. Később 
ez megváltozott, de szerencsémre találkoztam 
Novák Ferenccel, akinek szakmai értelemben a 
fél életemet köszönhetem. Hívott, hogy fényké­
pezzem a Bihari Táncegyüttest. Mondtam neki, 
hogy én ehhez nem értek, ez viszont őt nem ér­
dekelte; úgyhogy hetekig ismét tanultam, rajzol­
tam, s rájöttem, hogy a néptánc egészen más, 
mint a balett. De megtanultam. Odacsapódtam 
hozzájuk, mert mindig ott szerettem lenni, ahol 
engem szeretnek; attól tudok „hajtani” . A követ­
kező fejezet Erdély volt, Novák Feri erdélyi és 
néprajzos; én is erdélyi vagyok, elmentünk 
együtt Székre. Amikor az első anyagot hazahoz­
tam, azt hitték, az Állami Népi Együttest fotóz­
tam ; senki nem hitte, hogy ez még létezik a való-
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Ságban is. Akkor keményen nekiálltam és csinál­
tam, hogy megmaradjon, ami még van, mert erre 
semmi nem alkalmasabb, mint a fotó. Ebből lett 
két kötet: az Elindultam világ útján., és a Múlt 
idő.

— Van egy másik albuma, a Vendégmunkás. 
Beleillik az akkoriban — meg még ma is — diva­

tos trendbe, a szociofotóba. De ebben is érződik, 
hogy addig dolgozott a riportalanyával, mig is­

mét „belül került a körön”, érdekelt lett a „ven­

dégmunkás" életében.

— Igen, ez mindig így alakul, nyilván az én ter­
mészetem ilyen, másként nem tudok dolgozni.

Ezt a Vendégmunkás-albumot évekig csináltam; 
eleinte nagyon modern akartam lenni, objektív, 
távolságtartó, minden; aztán három év után po­
koli válságba kerültem, néztem az elkészült 
anyagot, és úgy láttam, hogy nem jön ki belőle 
semmi. Teljesen összeomlottam, de fényképez­
tem tovább: egyszercsak világos lett a könyv 
szerkezete, és az is, hogy az ingázók közül az 
egyikről akarok valamit mondani. Nagyon szo­

ros, közeli viszonyba kerültünk, s végül létrejött a 
könyv. Lefényképeztem úgy, ahogy mások látják 
őt, és úgy is, amilyennek én ebben a kapcsolat­
ban megismertem. Próbaképpen elküldtem be­
lőle egy anyagot a World Press-nek, és nyertem. 
Minden ilyen munka sok-sok évbe és rengeteg 
kitartásba kerül. Rengeteg vonatra fel kellett

szállni ahhoz, hogy én azt az egy embert megta­
láljam. Nem tudom, hányszor lesz még ennyi 
évem.

— Térjünk vissza Erdélyhez.

— Tizenöt éves munka volt. Mikor vége lett, 
felkértek, hogy egy nagyon rangos külföldi esz- 
székötetbe írjak róla. És akkor végiggondoltam. 
Népszokások, ünnepek, események, lakoda­
lom, temetés, születés, halál, szüret, húsvét — 
ezt én mind láttam ott számtalanszor, le is fény­
képeztem. Megtanultam, megláttam mögötte az 
embereket, a viszonyokat, a közösséget — le­
fényképeztem azt is. És akkor rájöttem, hogy 
kész, befejeztem. Vége. Hiába megyek el még 
hatvan lakodalomba, már nem tudok mást mon­
dani róla, mint amit eddig elmondtam. A többi 
munkámmal is így volt ez, s talán az sem véletlen, 
hogy legtöbbször elmúló, letűnő világokat fény­
képeztem. Indiánokat, erdélyi kultúrát, ingázó­
kat, Szibériát.

— Beszéljünk a színházról. Gondolom, a Hu­

szonötödikről.

— Mielőtt erről beszélnénk, mondanék vala­
mit általában. A színházi fotó, az más. Abban is 
benne vagyok, de az nem rólam szól. A színházi 
fotózásban alázatosnak kell lenni; mindent bele­
adni, persze, de nem tolakodni.

— Milyen kép készüljön egy rossz vagy unal­

mas előadásról?

— Értem, mi van a kérdése mögött. Ne szá­
mítson arra, hogy egy előadás unalmasságát a 
kritika helyett a fotó fogja leleplezni. A fotó legyen 
mindig izgalmas, érdekes. A fotó nem kritika. Aki 
egy unalmas előadásról unalmas képet csinál, 
az egy jó előadásról is unalmas képet fog csinál­
ni.

— Erre a Huszonötödik Színháznál jött rá ?

— Én a Huszonötödik Színházban nem a 
színházhoz, hanem a közösséghez kötődtem. 
Eleinte legalábbis; később már úgysem lehetett 
vagy kellett szétválasztani a kettőt. A színház öt­

lete talán a Vasas Művészegyüttes vezető ko­
reográfusának, Szigeti Károlynak egy előadása 
után merült fel. Egy Lorca-darab volt ez, a Don 
Cristobal a Vígszínházban. Azután — de hadd te­
gyek itt egy kis kitérőt. Akkoriban a néptánc kife­
jezetten városi s kifejezetten progresszív moz­

galom volt, progresszív művészekkel, Szigetitől 
Györgyfalvay Katiig, Novák Feriig. Nagyon jó 
lenne ezt legalább ma, utólag tudomásul venni. 
Szigeti és Györgyfalvay még a néptáncon belül is 
az avantgárdot képviselte — ha lehet ilyet mon­
dani. Komoly értelmiségi ügy volt ez; Novák Feri 
és Szigeti produkcióit nézte például Csoóri, Eör- 
si, Gyurkó, Jancsó. Azután jött egy újabb Lorca- 
produkció, a Vérnász; ebben Berek Kati és Iglódi 
Pista is részt vett. Ekkor már közéjük tartoztam, 
edzőtáboroztam velük, „belebeszéltem” a dol­
gaikba, a premier után engem is feldobáltak a le­

vegőbe.

Vera Szabadi
Kiemelés
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— Ebben a bizonyos tanulmányban maga 
többek közt azt írja, hogy a feladatok választották 
ki magát. A Huszonötödik esetében is igy volt?

— Nem tudom. Álmodozással kezdődött. Be­
rek Kati, Szigeti Karcsi, Györgyfalvay, Gyurkó... 
Lázból, óriási hitből, az együttjátszás öröméből 
született meg a Huszonötödik Színház, ahol 
Gyurkó László lett az igazgató, Szigeti afőrende- 
ző. Elsőként a Gyászt mutattuk be, s amikor a 
színházterem elkészült, akkor jött a Fényes sze­
lek. Mindkettő siker volt. Nagyjából a Fényes 
szelekkel egy időben összeállt a színház alaptár­
sulata, amelyhez később még sokan odacsa­
pódtak: például Keserű Ilona, Vidovszky, Sel- 
meczi György. És jött játszani Iglódi, Törőcsik, 
Garas.

— A Huszonötödik Színház életét belülről élte 
végig, de azért le is fényképezte.

— Persze. És azt is tudtam, hogy emellett ne­
kem meg kell csinálnom a magam könyveit, a 
magam munkáját, mert a Huszonötödik képei 
nem rólam szólnak, hanem róluk. Ezekhez erőt, 
inspirációt kaptam tőlük. Ilyesmi ma már szinte 
elképzelhetetlen: a beszélgetések, a mély kap­

Kőműves Kelemenné

csolatok, az egymásban való feltétlen bizalom. 
Olyan emberek között volt ez mind meg akkor, 
akik — ha még élnek — ma tán szóba se állnak 
egymással. Életem nagy szerencséjének tar­
tom, hogy nekem ezek a kapcsolatok, barátsá­
gok, ügyek még megadattak. Élni tudtam velük, 
és fényképeztem őket. Nem csináltam én semmi 
trükköt meg kunsztstiklit, valami mégis létrejött.

— Például magának egy nemzetközi mére­
tekben is rangos karrier.

— Az is, igen. Felkérések külföldről, World 
Press, zsűrik, versenyek, bizottságok. De a mun­
ka mindig az maradt, hogy fényképeztem.

— A Huszonötödik Színház története — fur­
csa történet. Amikor vége lett, s ahogyan vége 
lett — elnyelte egy nagy, profi intézmény —, 
mintegy „felnőtt” visszafelé.

— Igen. De ennek a felnövésnek megvolt az 
alapja. Gondolja végig, miknek és kiknek adott 
otthont a Huszonötödik! Játszotta, ugye, a maga

darabjait, amelyek többnyire különcségek vol­
tak, ezenkívül otthont adott Sebőéknek, a József 
Attila-műsornak, Sándor Györgynek, Cseh Ta­
más Bereményi-dalainak. Valamint remek kö­
zönsége volt, rengeteg fiatal ember, diák.

— És ha nem jön a Népszínház, mint új intéz­
mény...

— Akkor is vége. Egy ilyen kicsi színház nem 
maradhat meg sokáig. Betöltötte a hivatását. 
Nem lehet a végtelenségig felfelé ívelni... A vé­
gén már érződött, hogy ez a formáció felélte azo­
kat a hittartalékait, amelyekből táplálkozott. Kez­
dett elfáradni. Erősödtek a problémák, ezt érez­
tem én is, noha az előadásokon ez még nem fel­
tétlenül látszott. Gondoljon a Cserepes Margit 
házasságéra, ez az utolsó előtti évben született, 
aztán átkerült a Várszínházba... Tehát a Hu­
szonötödik Színház még az utolsó években is tu­
dott hozni valamit, de már tudtuk, hogy ez nem 
az, ami volt. A problémák elől a színház vezetői 
megpróbáltak előre menekülni. Nem sikerült.

— Hogyan vált meg tőlük?
— Egy évig még velük voltam a Népszínház­

nál, s aztán azt mondtam, köszönöm.
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Lear király

— Ez azt is jelentette, hogy a színházból is 
elég volt?

— Nem szoktam ilyen kategorikusan dönteni.
— És utána várta itthon a következő csapa­

tot?
— Már nincsenek csapatok...
— Készülni kezdett újabb magányos mun­

kákra?
— Igen.

— Rendre olyan témákba vág bele, amelyek 
a fényképezésen kívül komoly fizikai erőnlétet is 
kívánnak.

— Ez így nem tudatos, de szeretem, hogy így 
van. Pedig sokszor nagyon nehéz. Vezetni kell

hóban, jégben, sokat, éjjel; izzadni az őserdő­
ben, cipelni a gépet, gyalogolni a sárban. Ehhez 
kell erőnlét is.

— Két vonal látszik élesen és párhuzamosan 
a maga pályáján. Az egyik vonalon a közösségek 
— balett, Érdély, néptánc, Huszonötödik Szín­
ház —, a másikon az indiánok, a jemeni utazás, 
az ecuadori dzsungel, Szibéria, illetve a Ven­
dégmunkás. Aztán az egyik szál, az első mintha 
lassan elfogyna.

— A két vonal abban azért közös, hogy a gép 
mögött az ember mindig magányos. Ami pedig 
ezt a második vonalat illeti, nekem sokáig sze­
rencsém volt a közösségekkel. Aztán megválto­
zott a kor, meg nyilván én is. Ma fogynak a közös­
ségek, fogynak az ügyek, az emberek haj-

szoltabbak. Néha egyébként úgy érzem — most 

éppen nem —, hogy a fotós pályája is olyan, mint 
a balett-táncosé: egy idő után abba kellene 
hagyni. Nézze meg, a generációmban azon ke­
vesek közé tartozom, akik szeretik és művelik a 
kockázatos fotoriportázst. Én, ha kell, mászom a 
tundrában, harmincöt kilós felszereléssel.

— Pályája, ismertsége alapján biztos lehetne 
régen főszerkesztő. Miért nem szerkeszt egy fo­
tóslapot?

— Mert sose voltak pozíciós ambícióim. A 
nemzetközi katalógusokban, könyvekben az 
szerepel: Peter Korniss, photojournalist. Nekem 
ez elég is, tetszik is.

— Hogyan kapja a külföldi megrendeléseit?
— Nem mindig ugyanúgy, Ha én kezdemé­

nyezek, akkor szükséges, hogy az ember írjon 
egy szinopszist, ha azt elfogadják, akkor meg­
kapja a megbízást, s ez azt jelenti, hogy fedezik a 

munka költségeit. Ehhez persze hatalmas előze­
tes kutatómunkára van szükség, hisz én nem­
csak a fotós vagyok, hanem bizonyos értelem­
ben az újságíró is: tudnom kell, mi történik, mikor 
történik és mi a jelentősége. A Geo Magazinnak 
tavaly készítettem egy „sztorit” a történelmi 
Moldváról. Ennek része volt, amikor áttörték a 
szovjet—román határt. Az esemény időpontját 
persze nem röpítették világgá a hírügynökségek; 
nekem kellett előre feltérképezni mindent, kiépí­
teni a megfelelő kapcsolatokat, beadni szinop­
szisban — persze angolul —, megcsinálni az 
anyagot, s amikor ez nekik nagyon tetszett, meg­
kérdezték tőlem, kivel írassák meg a szöveget. 
Ez volt egyébként a harmadik Geo-sztorim. En­
nek a kérdésnek persze van egy másik oldala is: 
újra és újra bizonyítani kell. Ha egyszer „leégek” , 
elterjed. A nemzetközi sikerre nincs „bérlet” . És 
nincsenek kiváltságok sem: kell tudni jó képet 
készíteni a protokolleseményről és az ingázóról 
is.

— Maga ismert szerte a világon. Egyik albu­
mot csinálja a másik után, ha itthon nem, hát kül­
földön. Tagja mindenféle nemzetközi bizottság­
nak, zsűrinek. Miért vállalta, hogy képszerkesz­
tője lesz lapunknak?

— Mert engem itt szeretnek, s mert én is sze­
retem ezt a csapatot.

— Kevés képet készít a lapba.
— Mert nem akarom mások elől elfényképez­

ni a helyet. És mert vannak jó színházi fotósok. 
Szeretem, ha egy lap arculatát kevesebb fotós, 
de határozottabban adja meg. Ezért örülök pél­
dául, hogy nálunk „alapember” lett Koncz Zsu­
zsa. De ha néha mégis fotózom, boldogan csiná­
lom ; akkor elmegyek több próbára, megismerem 
a darabot és a rendezőt is, nem csak a színésze­
ket. Ez történt például a Száz év magányé seté­
ben.

— Van-e újabb „ügy" a láthatáron?
— Van. De: babonás vagyok.


